第六章 戏

姓名：老寿

性别：男

年龄：外貌六十多

职业：戏院门房

地址：博美集南树墩55~58号

坠落的尽头是地狱还是天堂？

蒋学为觉得自己应该是游移在这个集市之中，如同一抹游魂该做的那样。他记不清这三分钟里发生的事，但三分钟前，他大概确乎已经从那所知名的重点中学引以为自豪的科技大楼上纵身一跃了，但是之后发生了什么连他自己都不清楚。他似乎只是从小寐中猛然惊醒，又或者他其实只是开了一会小差？当他意识到的时候，他已经置身于这个人来人往的热闹集市中，那些打扮得稀奇古怪的商人一个个像从地底下冒出来一般吆喝着叫卖一些他闻所未闻、见所未见的奇特东西，当然，里面也有不少是他认得的，比方说那个胖子身上扛着的一杆火箭炮。

按照常识判断无法解释清楚的东西就应该归结入不正常、非人类的范畴，卖火箭炮=犯法=坐牢、枪毙，所以这里一定是不正常的，加上三分钟前的自杀事件，结论是这里不是人间！问题在于，这里到底是地狱还是天堂？是应该按照东方人的理念来考虑还是应该照搬西方宗教的模式来判断呢？

蒋学为干脆抱着臂，在集市中慢慢悠悠地转腾起来。说实在的，他自己也觉得自己冷静得有点过头了，毕竟没有多少人会在跳楼之前开列出私人物品明细及分配以供家人参考，也没有多少人在进行过死亡旅程后莫名其妙来到这个集市还有闲情逸致到处闲逛！

蒋学为记得那些教过他的老师对自己的评价“成绩优秀，少年老成”，这八个字出现在他的成绩报告单上，每年两次，十八年来毫无例外；他也记得同学家长对他的高度评价“看看人家蒋学为，年纪轻轻已经这么稳重懂事，成绩好、体育也好、工作能力更不用说，你怎么不学着点！！”；他还记得……糟糕，他拍了拍脑门，忘了在现场的告别书上——他不喜欢称之为遗书，听起来好像他还漏了什么东西在三十五层楼的楼顶一样，对于事无大小绝无遗漏的他来说，这无疑是次败笔——留下对父母亲的可靠辩护了。

一个品学兼优的好学生，在拿到重点大学重点科目，而且是他志愿科目的录取通知书时却想到在毕业的高中自杀，想也知道那些捕风捉影的报道会指向哪些层面，学习压力重导致精神崩溃——范进中举的例子；性情孤僻最终郁郁寡欢——抑郁症这个话题最近很流行；爱情失意、友情挫败？可惜他留下一纸告别书将以上种种统统驳翻！

压力重？他每天读书时间不超过四小时。性情孤僻？他每天笑口常开还时常告诉别人笑一笑十年少。爱情失意？谁都知道他有个标致又乖巧的女朋友，在同辈甚至是社会的标准中都是数一数二的。友情挫败？他蒋学为并非死板的老式模范生，他也会打架、跷课、玩CS，而且似乎这样反而更受女孩子欢迎，虽然他并不是为了这个目的去做那些事。所有能写的都被他卡死了，那么还剩下什么？家庭破碎！

很不巧的，虽然蒋学为对于一星期前父母的离婚并没有太大的感觉，但这恰好可以成为记者们蜂拥而上的突破口。想到这，蒋学为不由叹一口气，也罢，他替父母省了这么多年的心也该让他们去面对一下子女带来的烦恼了，要不然也许他们连自己生没生过孩子都不知道。

从蒋学为记事起，他那个拥有双博士头衔在研究所工作的老爸和他聪明漂亮优雅高贵的商界女强人老妈就从来没当他作孩子，有的时候他是探讨者，面对父亲；有的时候，他又是谈判对手，面对母亲，可见，在他们的心中，他是一直被当作**来看待的，由始至终！看来，这将成为另一个可供炒作的话题——“精英教育，拔苗助长引人深思”，他在脑海里勾勒出这样一个标题，咧嘴露出一个嘲讽的笑。

那么，他到底为什么要自杀呢？他问自己，只有这个问题是他自己也不明白的。拥有了别人所期望得到的一切，拥有无限光明的未来和不可限量的前途，家境优越，爱情得意，他蒋学为到底还有什么不满足的？不满足吗？他皱着眉想。嗯，确实有因过分满足而导致通过犯罪、自杀来追求刺激以解决无聊感的可能性，或许这个理由用来说服自己还比较可行。他一手握拳，敲一下另一手手掌，虽不至于豁然开朗，也总算有个表面靠得住的理由。事事寻求精准的答案是他的一贯作风，包括自己的自杀，他也不允许有破例的机会。

转过街角，眼前出现一栋二层楼。蒋学为带着点好奇走近看，门口一个小亭子，里面坐着个老头，穿浆得笔挺的深蓝中山装，戴紫黑方框眼镜，手中拿着报纸正聚精会神地看，这样的人随便哪家国企门房里都可以找到，蒋学为却觉得奇怪起来。他的逻辑精密而严谨，在一个充满古怪的集市出现一个貌似正常的人，那么正常的恐怕就是最不正常的，所以老头=不正常=未知。

“咳。”蒋学为清清嗓子，引起老头的注意。

老头放下报纸，用老年人常用的那种从眼镜上看人的方式打量了他一下，挥挥手示意他进去，蒋学为就真的进去了，懂得进退也是他蒋学为的一项过硬本领。

穿过有点像废弃厂房的大厅，蒋学为看到一扇窄小的门，门楣上横根杆子挑一方厚重的深蓝帘布。这种景象应该是很熟悉的，多年来蒋学为的大脑已经养成了对不确定事物进行自动搜索的习惯，半分钟后他得出结论，大厅+楼房+蓝色门帘=八十年代的电影院。

蒋学为挑起布帘低头进去，眼前顿时一黑。在眼睛适应黑暗以后，他看到一个空旷的剧院，舞台挺大，上面是深红色布帘，就像他小学的礼堂一样，台上现在还没有人，估计还没到开演的时候。蒋学为环顾四周，就着台上的灯光可以看到底下稀稀拉拉地坐了些人，年轻人、老年人、中年人，各个年龄层次的都有，但年轻人仍然多些，有人始终看着台上，有人神经质地扣椅子扶手，有人把腿架在前座的椅子上，还有个女孩子借助手电在化妆，蒋学为找了个中间靠后角落的空位坐下来，旁边是个五十多的中年男子。

等了两分钟，半透明的白色幕布从舞台上方缓缓降下，隔着幕布可以看到里面开始有人活动起来。蒋学为倒是真没看过这样的戏，要打比方的话，就像是真人版的皮影戏。演员们在幕布后的舞台上忙忙碌碌地跑来跑去，一声哨响后，迅速地集合成一排整整齐齐恭恭敬敬地鞠一个躬，代表正戏开始。

先出场一个男人，穿军绿布衣，深蓝裤子，背一个老式军包，蒋学为得出第一个结论，这个故事发生在建国初期。再来一个女的，蓝花布衣，褐色裤子，和男的坐一张长条凳上，严肃地笑，蒋学为得出第二个结论，这两个人结婚了。按照正常逻辑推理，一开场就出现的人物只是配角，蒋学为猜测这出戏讲得是他们的孩子。十分钟后，配角男抱着孩子在家具简单的砖房内高兴得手舞足蹈，验证了蒋学为的猜测。

“小丽，小丽，你说我们的孩子叫什么好？”

“老蒋，瞧你乐的，快坐下来别把孩子伤着了。”

“你看我们的孩子将来是做工人好还是教书好？”

“不管怎么样，希望他将来学有所为吧，老蒋，孩子就叫蒋学为好不好？”

蒋学为一愣，再仔细端详两个演员，眉目间竟然真的有几分像自己的父母，那么说这个故事是关于他的？他再想，听说人死后会在眼前快速地闪过自己的一生，那么他现在就是在死前看自己的人生喽？他笑笑，竟然觉得蛮有意思的，只是不太明白戏院里其他的人为什么一起来看他的人生。

灯光暗一下又亮起来，场景转到贴着“好好学习，努力向上”字样的学校。蒋学为看到许多小孩子穿白衬衫，戴绿领巾，趴在桌上一笔一划地写字，只有一个孩子坐在最后一排，脖子上是空的，正忙着把前面女生的辫子绑在椅子上。蒋学为来回扫视，寻找童年时的自己，根据判断，应该是左起第三列正中的三条杠。

“蒋学为。”老师放下课本喊，“蒋学为！”语气再加重几分。

三条杠抬起头看老师，不站起来。蒋学为对于小学时的自己记忆模糊，只记得自己成绩优秀，拿了不少奖，老师倒是记得清楚，这一个头发拢在耳后别黑发卡的是教语文的罗老师，印象中对自己很不错。

“蒋学为同学！”罗老师发怒地狠拍一下讲桌。

“到，到，到！”让蒋学为惊讶的是，站起来的竟然是那个坐在最后一排的淘气蛋，他两手乌黑，衣服上还沾着不少泥巴，看起来一脸傻相。

蒋学为难得脸上现出惊讶表情，三条杠的不是自己？那个一看就是差生的反而是自己？是戏演错了还是自己记错了？

戏再往下演，老师拿着鸭蛋的成绩单到家里家访。

“你们家蒋学为，实在……”罗老师看起来很头疼。

蒋父已经换了人演，出现个清瘦稳重的中年男子，与现实中时常严肃的表情不同，脸上还挂着软软的笑：“嗬嗬，要麻烦老师您多操心了，我这个孩子其实挺聪明，就是淘气、不听话！”说着宠溺地揉蒋学为的脏头发。

“呀，罗老师来了，”下班回来的蒋母提着菜篮子，里面有些蔬菜和不多的几个鸡蛋，“我们家学为又给您添麻烦了吧，来来来，干脆一起吃个晚饭再走。老蒋，你也真是的，罗老师来一趟怎么连杯糖水都不冲？”

“遵命夫人，我这就去。”蒋父敬个礼，和小蒋学为一路打着闹着进去了。

蒋学为瞪着眼睛拼命看，这是自己家？那两个是自己的父母？脏兮兮的小孩子是自己？他的父母不是一直都相敬如宾吗？什么时候曾经这样热热闹闹？他不是一向品学兼优吗？怎么考试得零分，老师还家访？学生会领导的蒋学为从来不曾看不起差生，但是他也不喜欢差生，自己这个资优生怎么可能会是那个恶作剧、成绩差的笨小孩？纯粹乱演！他的情绪再度出现波动，这一次是气愤！蒋学位打算离开这个剧院。他想从椅子上站起来，怪了，试了几次却怎么都离不开座位。蒋学位有点慌了，他双手抵住硬板椅座想撑起身来，努力了一阵，仍然没有效果。

“放我出去！”蒋学为喊，他的情绪开始转向恐惧，“不是要死了么？我不要看了！”

没有人理他，那些坐在剧院中的人们黑魆魆地隐在黑暗中，只有白布帘透出的光晃到他们脸上，带着一点青白色。蒋学为挫败地松手，长叹一声，被迫再往下看。

场景再换。那个被绑辫子的小姑娘穿着少见的漂亮花裙子和小蒋学为一起回家，小蒋学为一个劲地踢小石子，随手掏出个弹弓瞄来瞄去。

“蒋学为，”女孩子轻轻地叫，“你能不能不要这样？”

“我为什么不能这样！”小蒋学为擦一擦鼻涕，一副无赖样。

“因为，因为我爸爸不是这样子的。”

“怪了，我干吗要像你爸爸？”

“因为，因为，”女孩憋红了脸，半天才吐出一句话，“因为别人都说我长得像我妈妈，如果你像我爸爸，那，那我就能嫁给你。”

“我才不要，你丑得要命！”小蒋学为拉一下女孩子的辫子，嘻嘻哈哈地笑。

女孩子哇地一下哭出来，甩着被弄乱的辫子一路跑回家去。小蒋学为不在乎地扮个鬼脸，趴到路边看卖饴糖老头铁饭盒里粘稠状的琥珀色饴糖，口水还一滩一滩淌在衣服上。

这种恶劣的小孩绝对不是他！蒋学为嫌恶地想。

灯光几明几暗，蒋学为的故事到了高中。其间，小蒋学为继续淘气，但是慢慢开始懂事；小蒋学为成绩还是不太好，不过已经能够通过努力挤到班级的前十五名；小蒋学为没有一官半职，不过很热心替班级做事；高一下学期的时候小蒋学为偷偷摸摸地交了个小女朋友，女孩子长得不算好看，但是笑起来让旁边的人也觉得很开心。蒋父蒋母还是沿用上一幕的演员，不过用化妆术加了皱纹上去，效果逼真。他们关系很好，有时也会吵架，通常只是一点鸡毛蒜皮的小事，但是吵着吵着就一起出去逛街了，就像两个老小孩。小蒋学为的家里买了新房，虽然贷了十多年的款，装修的材料还是自己跑来的，不过搬新房子的时候一家人都笑得开心无比。

这种平凡的人，怎么可能是自己！蒋学为不知不觉捏起拳头。

“哼，看你到高考怎么办！”连他自己都没意识到，他在盼望舞台上的蒋学为不幸，这种情绪已经酝酿到危险的程度但他既没发觉也就无法动用他那超卓的头脑来思考原因了。

果然，小蒋学为的高考失败了！他连专科都没上，他的小女朋友却考上了名牌大学。

接下来看你怎样！蒋学为冷笑看台上那个愣忡的男孩子，等着女朋友的分手和父母的责骂吧，再不然，就是父母亲的欲言又止和女孩子的望夫成龙，看那些压力能不能压垮你！

小蒋学为果然消沉了，脸上的笑容少了，蒋氏夫妇对于孩子的态度也开始变得小心翼翼，生怕触痛那道伤痕。女孩子来找小蒋学为不是吃闭门羹就是被直接赶走。

蒋学为看台上的灯灭了，聚光灯打在正中匍匐的小蒋学为身上，音乐用沉闷的大鼓点穿插大提琴的嘶吼，显然表示主角悲伤、自卑、自我惩罚的心境，但在他听起来，却觉得在前几幕郁积的不快一下子减轻了许多。

“我懂了，我终于懂了，是我对不起你！”旁边的中年男子突然大吼一声，惊得蒋学为一颤，转过头去看时，身边的位子竟然空了。蒋学为揉一揉眼，真的不见了！刚才一直坐在旁边的中年男人消失得干干净净。等到他再转过头来看的时候，戏已经演到**。

小女朋友在去外地前来找那个蒋学为摊牌。下雨天，白幕布上的雨水哗啦哗啦地倒下来，两个人各自撑把伞站在雨里。

“除非我死，不然你别想摆脱我。”女孩子很潇洒地丢下唯一的一句话，扬长而去。

台上的蒋学为愣住了，台下的蒋学为也同样愣住了。这个长得一脸和气的女演员原来也可以表现出这种气魄！台下的蒋学为努力将自己的思路导正到学术欣赏的角度，却有根什么刺越来越尖锐地梗在了喉口，逼得他想要喊出些什么。

在蒋学为努力制止喊叫这种不正常举动的时候，台上的戏照样进行。

那个蒋学为放弃了继续升学，一面在工地上打工，一面在夜校念他喜欢的建筑，他已经搬到了另一个城市独自生活，但不是女孩子念大学的城市。工作很辛苦，读书也不太顺利，居住环境差，人也一下子瘦了很多。但是女孩子隔三岔五会来看他，帮他洗衣服做饭，还带很多书和生活用品过来。

“你一定会成功的，因为你是我看上的人！”女孩子枕着台上蒋学为的肩甜甜地说。

刚平抚情绪的蒋学为看到这一幕，喉口又是一阵发痒。他想到自己的女朋友，出身好，相貌好，功课没得挑，随随便便都能把台上那个比到地底下去，为什么自己会觉得心里不舒服？有种情绪，从一开始困扰他到现在，那到底是什么？

失败吧！蒋学为在心里喊，看舞台上那个拿着自己的设计稿站在高档商业大楼前的蒋学为，他越来越渴望那个蒋学为不幸了！这种感情强烈到他恨不能亲自上去捣乱那个蒋学为的人生。

“这是……我的设计稿。”蒋学为讷讷地道。

“好，你留下吧，如果录用我们会通知你的，下一个。”面试官匆匆扫一眼图纸，开门请蒋学为出去，合上门的一刹那台上的蒋学为看到自己辛苦了几个月画出来的图纸被丢进了垃圾桶。

再次失败！台下的蒋学为心内一阵暗喜，接下来该是你的女朋友离开你了。

女孩子终于到了踏入社会的时候，蒋学为还在这个那个工地打着短期工。女孩子的亲戚朋友纷纷开始劝她，要她放弃那个没出息的男孩，女孩子从一开始的坚决不答应，甚至以死相逼慢慢变到半自愿地接受一些相亲的饭局，终于有一天，女孩子离开了。

天塌下来了！台上的蒋学为面临前所未有的严酷现实，他这次受得打击着实不小，因为支撑他的精神支柱倒了一根，他几乎要爬不起来了。

但是，只是几乎！在台下的蒋学为轻松地吹起口哨的时候，那个消沉了几个月的蒋学为竟然决定了再次参加大学的考试。台下的蒋学为发觉自己根本无法弄明白台上那个的想法，哪怕他再怎么绞尽脑汁也想不到在山穷水尽的时候，那个蒋学为还有什么必要去考大学。给他考上又怎样？难道女朋友会回来，难道此后就能一帆风顺？

台下的人又消失了几个，蒋学为并没注意到，他现在的全副精神都放在舞台上，如同正在与台上那个坚强不屈的人作斗争。蒋学为考上大学，蒋学为毕业，蒋学为找工作碰壁，蒋学为在一家小公司就职，蒋学为被人陷害开除，蒋学为结婚，蒋学为生子，蒋学为家不富有，蒋学为的孩子也不聪明，蒋学为慢慢地在建筑界打响了名气，蒋学为事业如日中天，蒋学为患癌症，蒋学为过世。

“我这一生，回头看，虽然诸多坎坷，不过总算不虚此行。”他颤抖着双手，一手握住抹眼泪的妻子，一手握住红了眼圈的儿子，“至少，我通过自己的努力，得到了自己想要的东西，那些失败和成功，那些带给我伤害和快乐的人都在我的人生中添上了不一样的色彩，所以我的人生是彩色的，我的人生是幸福的！”

我的人生是彩色的，我的人生是幸福的！

台下蒋学为的脑海中反复回荡着这一句话，一种喷涌而出的情感刹时充盈到他胸膛的角角落落。原来就差这一句，原来就差这一种感受，他蒋学为什么都有，欠缺的只有情感，他没有痛苦、没有挫折，他也没有真正的快乐，没有真正的幸福，那一些表象的令人艳羡的东西丝毫打动不了他的心，他的人生只有单一的华彩。

原来他也想要不完美的父母，不完美的自己，不完美的人生，那种从头至尾对小蒋学为抱诸的情绪竟然会是“嫉妒”！

“我懂了，我真的懂了！”蒋学为喃喃着，他的身体开始消失在黑暗的剧场中，他觉得自己的意识渐渐漂浮起来，慢慢升高，在舞台的天顶上他看到白色幕布后的演员，一群并排坐着的木偶……

老寿坐在长条板凳上，细心地用温水擦着面前木偶的脸和身体，偶尔抬起头看看幕布外的戏院内是否又来了几个人。

“只有靠你们，我的木偶才能动起来。”他帮木偶穿上衣服，端起水盆走到台后，“没有人类的喜怒哀乐填充，我的木偶可是没法演出精彩的戏剧啊~”他哼着小调，优哉游哉地走回他的门卫室去了。

快来，快来哟！全世界最大的集市，贩卖不思议的集市，只要在黄昏时分沿着夕阳西下之路寻去，必可到达！